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Rogate — prier. C’est le nom et I’invitation de ce dimanche. C’est la raison pour laquelle le
psaume 22 nous est proposé.

Nous le connaissons a partir de I’histoire de la passion de Jésus. Celle-ci a été interprétée, a
cbté d’autres textes de I’Ancien Testament, a partir de ce psaume. Nous en connaissons
surtout les premiers mots. Il est écrit, chez Matthieu et chez Marc, que Jésus les a priés a la
croix. Ailleurs aussi dans le Nouveau Testament, il y a des échos a ce psaume 22, surtout
concernant les derniers versets ou il est fait mention du régne de Dieu qui s’étend sur tous les
peuples, toutes les générations et méme sur tous les morts. Comment ne pas penser a I’hymne
de Philippiens 2 ou il est écrit au sujet de Jésus : « C’est pourquoi Dieu I’a souverainement
élevé, [...] afin qu’au nom de Jésus tout genou fléchisse dans les cieux, sur la terre et sous la
terre ». Avec cela, le théeme de I’Ascension du Christ affleure déja ou il s’agit de I’élévation
de celui qui a été abaissé. Ainsi, on peut interpréter ce psaume avec le Nouveau Testament,
d’un c6té en réference de la souffrance et la mort de Jésus, d’un autre cOté en référence a sa
résurrection et de son élévation. C’est I’interprétation christique de notre psaume.

Mais cette interprétation, nous la mettons en arriére-plan aujourd’hui, parce que, surtout en ce
dimanche « Rogate », le dernier avant I’ Ascension du Christ, les premiers mots : « Mon Dieu,
mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? », recoivent un sens tres clair comme priere de la
communauté chrétienne. L’Ascension du Christ est un départ définitif de ce monde. 1l n’est a
présent plus visible. Certes, il a promis aux siens : « Je ne vous laisserai pas orphelins... Je
vous enverrai aussi le Paraclet, le Saint Esprit». Mais dans chaque vie chrétienne, il y a
toujours a nouveau I’expérience du délaissement de Dieu, parce que nous ne pouvons nous
donner nous-mémes le Saint Esprit ; il doit &tre donné.

Dans notre psaume, avant toute transposition sur le Christ lui-méme et, ensuite, sur sa
communauté, sur les chrétiens, il s’agit de la priere d’un juif, c’est-a-dire d’abord d’une
personne et d’un vécu humain.

C’est un vécu de détresse extréme. Celle-ci est, nous allons tout de suite I’entendre, une
détresse particuliére, comme I’est chaque détresse. Mais elle a, en méme temps, quelque
chose de tres typique. Le destin de ce psalmiste est certainement un destin unique mais dans
ce destin unique apparaissent les traits caractéristiques de beaucoup de destins uniques. C’est
la raison pour laquelle il est juste de nous représenter des vécus concrets de grande détresse :
vécus de maladie chez nous et chez d’autres, de détresse de guerre avec tout ce qui s’en suit
(nous ne voulons pas passer sous silence les images de la Bosnie, du Rwanda et de beaucoup
d’autres pays, ni les images de la famine ici et I13), le vécu du chémage et de tant d’autres
détresses extérieures. Mais nous voulons aussi penser a tant de détresses intérieures, liées a



ces détresses extérieures ou qui peuvent étre indépendantes d’elles, comme la solitude, la
perte de sens, la culpabilité, des peurs de toutes sortes.

La détresse du psalmiste est décrite : (v. 15 et 16) « Comme I’eau je m’écoule ; tous mes
membres se disloquent. Mon cceur est pareil a la cire, il fond dans mes entrailles. Ma vigueur
est devenue seche comme un tesson, ma langue me colle aux méachoires. Tu me déposes dans
la poussiére de la mort. » L’état de ce priant est tel qu’on doit compter avec la fin certaine, de
telle sorte qu’on se met déja a se partager son héritage : (v. 18-19) « Je peux compter tous mes
o0s ; les gens me voient, ils me regardent. lls se partagent mes vétements et tirent au sort mes
habits. » Le priant est a la fin. C’est un homme trés malade. Dans sa forte fievre, il se voit
pour ainsi dire « s’écouler » et il sent la mort venir le saisir.

C’est cela le vécu. Et cette expérience est « travaillée » par le priant, perlaboré. C’est cela, le
sens du psaume. C’est une perlaboration priante d’une expérience humaine de détresse
extréme. Cette perlaboration se fait en trois phases.

Premiere phase : Le priant dramatise son vécu et se le rend a lui-méme plus conscient. 1l le
rend exprimable. Nous ne parlerons pas encore de priere mais de perception et de nomination.
Celui qui trouve cela trop psychologique ou de premier degré, on peut lui demander : n’y a-t-
il pas un parvis avant le sanctuaire ? Comment devrait-on arriver au but sans faire le chemin
qui y conduit? Y a-t-il une maniéere de prier qui n’a pas dans sa visée la réalité vécue,
devenue consciente et nommée ? Ne serait-ce pas autrement une priére étrangére a la réalité,
dans un non-lieu qui nous laisserait seuls avec nous-mémes ?

Le priant donne a ce qui I’envahit de I’extérieur et de I’intérieur, des noms d’animaux : (v. 13-
14) « Des nombreux taureaux me cernent, des buffles m’encerclent. Ils ouvrent la gueule
contre moi, ces lions déchirants et rugissants. » Il parle aussi de personnes méchantes : (v. 17)
« Des chiens (ce sont des personnes) me cernent. Une bande de malfaiteurs m’entourent. »
Les bétes envahissantes sont alors des personnes envahissantes, qui se comportent comme des
animaux ou qui sont ressentis comme tels. 1l s’agit d’ennemis qui mettent fondamentalement
en danger son humanité : (v. 7) « Mais moi je suis un ver et non plus un homme, injurié par
les gens, rejeté par le peuple. »

Beaucoup de chrétiens ont de la peine avec les psaumes dirigés contre des ennemis et nous
avons ici, en plein milieu du psaume 22, un tel passage. On oppose a ces psaumes le
commandement d’aimer ses ennemis. Mais comment pourrions-nous apprendre a aimer ces
ennemis, en nous et autour de nous, si nous les repoussons ? les refoulons ? Nous n’aimons
certainement pas le refoulé et il ne nous aime pas non plus, mais il nous est hostile et il
travaille a notre destruction. Les ennemis doivent étre conscientisés et nommés. Seulement
ainsi pouvons-nous apprendre a vivre avec eux et a ne pas devenir leurs victimes. Seulement
ainsi, quand le temps est venu, I’image d’un ennemi peut se transformer en visage d’un
prochain.

Entendons-nous bien : si le priant du psaume donne des noms d’animaux aux forces et aux
personnes qui l’assaillent, ce n’est probablement pas pour jeter ces noms a la téte des
personnes concernées, — en tout cas pas s’il s’agit de personnes en dehors de lui. La
polémique, pour étre aidante, doit respecter I’adversaire. C’est-a-dire que, dans tous les cas,
les noms d’animaux ont leur lieu tout d’abord en ce lieu que Luther appelle la petite chambre.
A cette petite chambre n’appartient pas seulement la priére & Dieu, mais aussi le fait de
s’exprimer devant Dieu, que ce soit dans la cure d’ame ou dans la psychothérapie. Seulement
ainsi, la parole directement adressée a la personne concernée est purifiée et peut devenir
bénéfique, s’il est encore nécessaire de la dire.



« La détresse apprend a prier » dit un dicton. Est-ce juste ? Le psalmiste ne prie pas encore
mais il élimine des freins a la priére. Un de ces freins est le refoulement de ce qu’on vit. Un
autre frein — dans lequel le refoulé prend la parole de maniére explosive — est de devenir soi-
méme comme une béte sauvage, quelqu’un qui peut se battre uniqguement dans la rage et dans
la haine et qui, a cause de son vécu, n’est pas encore capable de parler. Si nous voulons nous
laisser préparer a la priére dans un monde ou il ne manque pas de détresses, nous ne pouvons
sauter par dessus la premiére phase de perlaboration de la détresse extréme. Cette phase est de
reconnaitre et de nommer la détresse.

Deuxiéme phase : le psalmiste interprete son vécu de détresse profonde a partir de Dieu. Il dit
que sa détresse est d’étre délaissé par Dieu. Dans cette détresse, dans laquelle I’envahissent
les puissances animales, Dieu lui-méme n’est pas Ia, il est loin. « Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’as-tu abandonné ? »

« Mon Dieu », dit le psalmiste. Etrangement, il ne doute pas de Dieu. Est-ce I’indice qu’il est
consciemment dans une tradition de foi qui le porte méme dans sa détresse ? Certainement :
(v. 5/11) « Nos peres comptaient sur toi ; ils comptaient sur toi et tu les libérais... Deés la
sortie du sein, je fus remis a toi ; dés le ventre de ma mére, mon Dieu, c’est toi. »

Mais d’autres personnes aussi, qui n’ont pas de passé de foi, découvrent soudainement dans
leur détresse le mot « primal » Dieu. « S’il y avait un Dieu... », disent-ils, en partie comme
reproche et en partie comme imploration. Le mot Dieu, aujourd’hui, entre a nouveau dans la
conscience collective. Mais il a quelque chose d’ambivalent : pour les uns, Dieu est derriére,
dans le passé et ils cherchent a le raviver, avec d’une part la violence bestiale criante des mots
fanatiques ; d’autre part, avec la violence bestiale des bombes et des fusils. A travers tous ces
bruits hurlant au nom de Dieu, ne parle que le refoulement de Dieu. Pour d’autres, Dieu est
devant, dans I’avenir. Il est un réve que I’on fait, pour cette terre ou pour un autre monde. Les
deux représentations de Dieu ont en commun de passer et de parler a c6té de I’aujourd’hui.
Nostalgie et utopie, comprises ainsi, ne sont pas prophétie, ne sont pas annonce de Dieu
aujourd’hui. C’est la fuite loin de I’aujourd’hui, la fuite loin de I’aujourd’hui de Dieu, de sa
réalité d’aujourd’hui qui, elle, seulement, ouvre I’accés au passé et au futur.

« Mon Dieu, mon Dieu »: deux fois, le psalmiste appelle Dieu avec comme résultat la
constatation de son absence : « Pourquoi m’as-tu abandonné ? ». Le Dieu des Péres, le Dieu
de son enfance n’est plus qu’un Dieu su ou pensé, un Dieu qui, parce qu’il est Dieu, doit étre
tel ou tel. Ainsi le Dieu derriere et le Dieu devant de beaucoup de nos contemporains est un
Dieu pensé et imaginé. Ce Dieu-la, Jésus I’a rencontré au désert dans sa tentation aprés son
baptéme et déja 13, il a vaincu cette image, cette représentation de Dieu. A la croix, il I'a
rencontrée encore une fois et I’a encore et définitivement déposée, avec ce mot du psalmiste.
La constatation du délaissement de Dieu est la constatation de la fin de cette représentation de
Dieu, et le témoignage d’un Dieu tout autre et vivant.

Oui, Dieu peut mourir, cela veut dire : nos représentations de Dieu peuvent mourir, elles
peuvent ne plus nous porter dans les changements que nous vivons. Elles peuvent donc étre
abandonnées puisqu’elles ne sont pas des représentations du Dieu vivant. Cela s’est passé en
notre temps d’une manieére marquante, comme cela peut étre vécu dans chaque vie humaine,
la ou quelqu’un est vraiment vivant. La mort de Dieu est toujours douloureuse a celui pour
qui meure son image de Dieu. «Pourquoi ? Pourquoi m’as-tu abandonné ? » L’athéisme
prend sa source dans une mort de Dieu ainsi comprise. Pour notre psalmiste, la mort de la
représentation que I’on se fait de Dieu I’améne en fait vers le Dieu véritable. La véritable foi
dans le Dieu vivant ne supprime pas I’épreuve de I’absence de Dieu mais nous aide a exister
en elle.



Et ceci alors — c’est la troisieme phase du travail de cette perlaboration du vécu humain de la
détresse — grace a la priere comprise comme une plainte. Le psaume 22 commence comme un
psaume de plainte. La plainte se déploie en un cri de demande (v. 12) : « Ne reste pas loin de
moi » et se termine avec un chant de louange (v. 22b-23) : « Tu m’as répondu ! Je vais te
louer en pleine assemblée ». Mais la demande et le remerciement arrivent a travers la plainte.
Au début de la priere, il y a la plainte ; pas le fait de se plaindre, de se lamenter, ce qui veut
dire tourner autour de soi-méme, mais la plainte dirigée vers Dieu.

Arrivons-en a la conclusion

Le psaume 22 commence avec un cri vers Dieu. Ici, quelqu’un crie vers Dieu. Nous avons
entendu des cris sous forme animale : des cris incapables de mots et pour cela, des cris
destructeurs. Le cri vers Dieu du psalmiste est autre : il est parlé ; aprés avoir nommé sa
détresse, apres I’avoir reconnue comme détresse de I’abandon de Dieu, apres I’avoir honorée,
son cri vers Dieu devient priére. Son cri vers Dieu est priere et avec cette priere, le mot
fondamental « Dieu » — « mon Dieu, mon Dieu, Eli, Eli » — se transforme dans le nom de
« Seigneur-Adonai » : (v. 20/23) « Mais toi, Seigneur,... je vais dire ton nom... ». Dans le
vécu de sa détresse extréme, le priant fait I’expérience d’un Dieu qui devient autre. Chez le
prophéte Jérémie, il est dit : « Je ne serais que le Dieu de tout prés — oracle du Seigneur — et
je ne serais pas le Dieu des lointains ? » (Jér 23, 23). Le Dieu qui se retire de sa proximité, le
Dieu qui nous délaisse, qui s’éloigne de nous, le Dieu caché alors : dans la détresse humaine
perlaborée du psalmiste, puis a la croix de Jésus, ce Dieu se montre d’une tout autre proximité
que celle qui avait été imaginée. Dieu est Seigneur non a c6té de la réalité, mais dans la
réalité. Il I’est dans son impuissance de Dieu, dans I’abandon de sa déité imaginée, a travers
cette impuissance et pas a c6té d’elle. Du cri vers Dieu du psalmiste a cause de son
délaissement ne jaillit pas le nihilisme mais du délaissement traversé, et du nihilisme traversé,
jaillit une nouvelle foi en Dieu, la foi au Seigneur.

Regardons maintenant a nouveau sur la croix, Jésus qui, d’aprés Matthieu et Marc, a la
neuvieme heure, c’est-a-dire au moment de mourir, a poussé ce cri vers Dieu. Les deux
évangélistes disent que c’était un cri — « Jésus a crié d’une voix forte » — et Matthieu précise
d’une maniére presque imperceptible, que ce cri était un cri d’élévation — littéralement : Jésus
éleva un cri. Certes étrange : c’est comme chez un nouveau-né. Est-ce que mourir est alors
une naissance ; est-ce que I’abandon de Dieu est alors I’heure de la naissance de Dieu en tant
que Seigneur vivant ?

Le cri vers Dieu en tant que cri de naissance.

Maintenant recommence la vie d’une maniére neuve, comme priére et travail, et aussi, comme
il est dit a la fin du psaume, en tant que féte, comme nous allons le vivre dans le repas de
d’action de graces qu’est I’eucharistie. (Que, aujourd’hui nous venions ou pas a la
communion, la table du Seigneur est, au centre de la priere et du travail de notre vie,
anticipation de la vie du monde a venir.)



